2016年夏天，北京潘家园一个旧书商离奇死亡，案发现场发现了一本从未公开过的民国笔记墨香开服一条龙服务。笔记记载了北洋年间一系列罪案实录和神秘事件调查。旧书商生前好友金醉是一名都市传说研究者，他发现，笔记中暗藏了一些被历史忽略的真相，以及众多显赫人物不为人知的一面，这本笔记的主人属于一个隐秘群体 夜行者。夜行者是什么？夜行者是一种半地下的特殊职业，以独立身份调查社会事件，罪案，并记录故事，售卖给媒体，综合了独立记者和私家侦探的行当。近乎成为知识分子界新一轮思想偶像的阿甘本说，在今天，拥有激进思想石器开服一条龙服务，就是要做一个"同时代的人"。金醉讲述的故事未必都发生在暗夜，却偏称其为"夜行者"。这个"夜"，本就是求告不得，灰蒙昏聩的时代底色，他只是没有站在传统史家因庙堂供养而集体背书的"正确"位置，而是选择了"不合时宜"的边缘人事。一个人为什么变成现在这样，不是因为他过去经历了什么，而是他如何看待过去。单一个体如此，社会也是如此。美国历史学家柯文（Paul A.Cohen）在其研究义和团运动的著作《历史三调》中，提出三种看待历史的视角，也就是所谓Three Keys：事件（Event）、经历（Experience）和神话（Myth）。台湾学者杨照讲过一个故事，说有人不理解电影里的劫匪说"挡我财路，如杀我父母"，觉得太极端。但换个思路想，子非劫匪，安知劫匪之生存状况？在上世纪八九十年代的香港，有些人就生存在极端环境中，一次抢劫失败，结果可能真的是父母饿死。唐诗写道："凭君莫话封侯事，一将功成万骨枯。"人们总能记得住名将，却彻底忘记骨头。很多人都听过建桥修路或盖高楼时"打生桩"的传说 为了使建筑万年不倒，要将一些活人生祭，打入地基。这些生祭品，就是微不足道者，是历史长城砖头缝里的骨头。如果说《北洋夜行记》编排和敷演历史是别有用心的，那么美丽世界开服一条龙服务，作者的这个用心很简单，就是想关心一下砖缝里的骨头。表面写历史，实际写人性，以小人物的视角揭示出一个无序时代的残酷真相。 著名作家 寒川子新浪简介┊About Sina┊招聘信息┊网站律师┊SINA English┊通行证注册┊产品答疑游戏史上的今天石器时代的冒